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Ahmet Sever
Nazım, beni utandırmıştı
A nımsadıkça hâlâyüzüm kızarır. Hâlâ utanırım.
Bundan tam 23 yıl önceydi. 
Brüksel Üniversitesi Siyasal 
Bilgiler Fakültesi’ne başlamadan 
önce, Fransızcamı 
derinleştirmek için Brüksel’e 30 
kilometre uzaklıkta bulunan 
Wavre kasabasındaki bir okula 
gidiyordum. Sınıfımızda Şilili, 
Yunan, İspanyol, İtalyan, Mısırlı 
öğrenciler vardı. Tek Türk 
öğrenci bendim. Hocamız 
Jacques her gün elinde bir sürü 
kitapla okula gelir, ortaya bir 
konu atar ve öğrenciler arasında 
bir tartışma açardı. Tartışma 
sürerken Fransızca hatalarmı 
düzeltirdi.
Bir sabah yine elinde kitaplar 
ve Yves Montand’m bir 
kasetiyle sınıfa girdi. “Bugün, 
bir büyük Türk şairini konu 
alacağız” diye başladı 
konuşmasına. Masanın üzerine 
koyduğu kitapları göstererek 
“Bunlar Nazım Hikmet’in 
Fransızcaya çevrilmiş kitapları. 
Bu kaset de, Yves Montand’ın 
Nazım’ın bazı şiirlerini 
kullandığı kaset” dedi.
Hemen ardmdan bakışlarını
bana çevirdi: “Aramızda 
Nazım’m ülkesinden bir 
arkadaşımız var. ilk sözü ona 
verelim. Bize Nazım’ı anlatsın, 
sonra aramızda tartışırız.” 
Herkesin gözü üzerimdeydi. 
Ne yapacağımı, ne diyeceğimi 
şaşırdım. O an oradan yok 
olmayı istedim. Çünkü, Nazım 
Hikmet hakkında sahip 
olduğum bilgiler çok geneldi. 
Utanarak ve sıkılarak, “Beni 
bağışlayın. Nazım Hikmet’i size 
anlatacak kadar tanımıyorum. 
Ama bana yarma kadar süre 
verin, size Nazım’ı yann 
anlatayım” diyebildim.
Kimsenin yüzüne 
bakamıyordum. Hocamız 
Jacques içine düştüğüm durumu 
gördıi ve “Peki” dedi, “Bu 
konuyu yarma bırakalım”. O 
gece, sabaha kadar Nazım ile 
ilgili kitaplar okudum ve ertesi 
gün sınıfta Nazım’ı anlattım. 
Ancak, o gün yaşadığım utanç 
ve gerilim, içimde hep yara 
olarak kaldı. Bu utanç aslında 
sadece benim değil, tüm 
dünyanın büyük Türk şairi 
olarak tanıdığı Nazım’ı kendi 
ülkesinde yasaklı, sakıncalı 
görenlerin de utancı olmalı.
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